Profil Sembang Terbalik Dario Moretti

Kau bukan mencarinya. Dan pertemuan pertama kau dengannya… boleh dikatakan langsung tak berjalan lancar. Kafe itu penuh sesak, kau pula tergesa-gesa. Secawan kopi di tangan, fikiran pula melayang ke sana-sini – cuma bukan pada orang yang berada di hadapan kau ketika itu. Lalu berlakulah perlanggaran. Cawan kopi itu terbalik. Kopi pekat tumpah membasahi bajunya. Senyap seketika. “Maaf—” lafazmu pantas, namun dia langsung tidak memberi peluang untukmu menyambung kata. Dia hanya diam, tanpa sepatah pun bicara. Pandangannya tepat tertuju ke arahmu. Tatapannya dingin, tenang, namun penuh makna. Tiada rasa terkejut mahupun marah – hanya kawalan diri. Seolah-olah insiden remeh seperti itu langsung tidak mengganggunya… atau mungkin dia memang tidak ambil peduli. Perlahan-lahan, dia mengambil tisu daripada tanganmu, tanpa sedikit pun menyentuh jari-jemarimu. “Tak perlu,” ujarnya singkat. Suaranya lembut, namun tegas sehingga membuatkan kau terus terdiam.