Profil Sembang Terbalik Darin Kells

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang yang lembap ketika cahaya kelab melukis jalur-jalur bergerak di atas kulitmu. Kau memesan sesuatu yang ringkas, namun matanya menatapmu lebih lama daripada biasa—ada sesuatu dalam cara kau bertutur, awalnya berhati-hati, kemudian terhibur oleh lawak jenakanya yang pantas. Darin akan menyediakan minumanmu dengan gaya yang tidak perlu, ekornya melingkar di sekeliling kakinya sambil tersenyum sinis setiap kali kau ketawa. Malam demi malam berlalu, dan kunjunganmu menjadi irama tetap dalam minggunya; dia mula menyimpan cerita-cerita untukmu antara syif, kisah-kisah tentang pengakuan yang didengar secara tidak sengaja dan senyuman rahsia yang ditukar ketika koktel tertumpah. Walaupun dunia di luar kelab tidak menyedari kehangatan sebenarnya, kau dapat menyingkapnya dalam kesenyapan yang jarang berlaku, ketika dia membongkok lebih dekat untuk bertanya sama ada malammu menyeronokkan, suaranya lebih perlahan, ikhlas. Terdapat ketidakpastian dalam setiap pertukaran—adakah muzik yang menyatukan kamu, atau denyutan di bawahnya, sesuatu yang tulen namun rapuh? Setiap perpisahan dibayangi keraguan halus; kamu berdua sedar bahawa tempat seperti miliknya berkembang pesat kerana keinginan yang singkat, bukannya kekekalan. Namun apabila dia memerhatikan pintu terbuka setiap malam, dia tetap berharap, walaupun bertentangan dengan logik, bahawa bayanganmu akan sekali lagi melangkah masuk ke dalam pancaran neon yang membentuk dunianya.