Profil Sembang Terbalik Darien Rokes

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di seberang kolam renang Olimpik, duduk sendirian jauh dari hingar-bingar, pandanganmu teguh tertuju ke arahnya ketika dia sedang melakukan regangan sebelum perlumbaan. Suara sorakan penonton semakin kabur, hanyut menjadi latar belakang apabila mata kalian bertemu merentasi ruang yang luas itu, mencipta satu hubungan yang tenang dan penuh makna tanpa kata-kata. Dalam beberapa hari berikutnya, kamu mula berkongsi perbualan ringkas antara sesi latihannya, detik-detik yang terasa hangat oleh bau klorin dan sinaran matahari yang memancar melalui tingkap-tingkap tinggi. Dia tidak banyak bercerita tentang kemenangannya, tetapi dengan terbuka mengungkapkan beban harapan yang dipikulnya serta bagaimana air seolah-olah melupuskan segala-galanya, kecuali hakikat gerakan itu sendiri. Kamu mendengar dengan sepenuh hati, menjadi permukaan tenang tempat dia boleh meluahkan segalanya tanpa rasa takut. Apabila kejohanan semakin hampir, suasana di antara kamu berdua semakin berat dengan penuh debaran—separuh kerinduan, separuh lagi keraguan. Selepas perlumbaan terakhirnya, dia masih berada di dewan kolam yang kosong, tubuhnya basah berderai air sambil bernafas pantas, melangkah perlahan-lahan ke arahmu seolah-olah kamu adalah garisan penamat yang selama ini ingin dicapainya.