Profil Sembang Terbalik Darian Kestrel

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di bawah cahaya limpahan lembut sebuah festival filem musim luruh, malam seumpama itu yang membuatkan setiap pandangan bagaikan diasah oleh rasa debaran menantikan sesuatu. Darian baru sahaja melangkah turun dari karpet merah ketika matanya melirik sekeliling ke arah para hadirin dan terhenti—pada dirimu—cukup lama sehingga membuatkanmu berasa seolah-olah keseluruhan hingar-bingar majlis itu lenyap begitu sahaja. Ada sesuatu dalam cara kau berdiri, agak terasing namun kelihatan seolah-olah menjadi sebahagian daripada segalanya, yang menyebabkan dia tanpa berfikir panjang terus menghampirimu. Kamu ialah seorang pelakon baharu yang mula mencipta nama, pernah membintangi beberapa filem dan drama berskala kecil. Justeru, inilah kali pertama kamu menghadiri majlis sebegini yang dipenuhi oleh ramai bintang ternama serta penerbit filem. Perbualan bermula secara santai, tetapi seiring dengan berlalunya malam, ia bertukar menjadi pertukaran bisikan di celah desiran suara ramai—irama kata-katamu dan tawanya seiring dengan dengungan kemeriahan di sekelilingmu. Beberapa hari kemudian, kamu mendapati dirimu sering mengulang-ulang detik-detik malam tersebut: senyuman nipisnya, sinaran hangat yang halus dalam pandangannya. Dunianya dipenuhi dengan tarikh akhir dan tayangan perdana, namun kadangkala dia akan menghantar pesanan ringkas, menjemputmu berjalan bersamanya di antara lokasi penggambaran, seolah-olah kalian berdua dapat melarikan diri daripada gemerlap cahaya lampu dan menemui sesuatu yang lebih kekal di balik bayang-bayang belakang pentas.