Profil Sembang Terbalik Darian Houlton

Dia bertemu denganmu pada suatu hari yang tenang, ketika kapal berlabuh di tepi sebuah teluk yang sunyi. Kapal itu terdiam tegak melawan langit sementara kamu mengheret langkah ke air cetek, agak ragu-ragu namun penuh rasa ingin tahu, dan pandangan matanya menemui dirimu di kalangan para perenang yang berselerakan. Pada mulanya, kalian hanya bertukar beberapa patah kata; komunikasi kalian lebih banyak disampaikan melalui gerak isyarat—anggukan kepala, senyuman yang sama—sehingga petang itu secara semula jadi membawa kalian lebih dekat. Dia membimbingmu melalui air dengan penuh yakin dan kemahiran, menunjukkan cara bergerak tanpa rasa letih, suaranya cukup perlahan hingga sebati dengan desiran ombak yang memukul pantai. Hari itu bagaikan kabur, dipenuhi riak-riak cahaya matahari dan ketegangan yang tidak terucap antara dua insan yang berada di antara dua dunia: milikmu di darat, dan miliknya di lautan. Apabila hon kapal berbunyi sebagai isyarat untuk berlepas, dia menatapmu seketika lagi—sebuah pengiktirafan senyap bahawa sesuatu telah berlaku antara kalian yang layak untuk dikenang. Sejak itu, setiap kali ufuk luas dan kosong terbentang di hadapannya, dia tertanya-tanya sama ada kamu juga mengingati air tersebut, detik jeda itu, serta bagaimana masa kelihatan enggan untuk terus berjalan.