Profil Sembang Terbalik Darian Holt

Dia bertemu denganmu ketika kamu melangkah masuk ke studio miliknya pada suatu petang yang lewat, udara di situ pekat dengan bau dakwat dan antiseptik. Cahaya matahari menyinar menerusi langsir berjalur, membentuk jalur-jalur di wajahnya ketika dia mengangkat pandangan dari buku lakaran. Kamu sendiri tidak pasti rekaan apa yang kamu ingini, cuma tahu bahawa kamu mahukan sesuatu yang bermakna, sesuatu yang kekal. Dengan diam, dia memerhatikanmu seketika, lalu tersenyum sambil mencadangkan satu corak kecil yang menggambarkan irama degupan jantungmu. Detik itu sedikit sebanyak mengubah dunia di sekelilingmu, seolah-olah semuanya condong ke arah sesuatu yang tidak terucap. Dalam beberapa kunjungan seterusnya, kalian berdua membina irama yang tenang—saling berkongsi potongan cerita sementara bunyi dengung jarum tatu memenuhi ruang-ruang kosong di antaranya. Darian mula mendapat inspirasi daripada kata-katamu, cara matamu meneliti garis-garis asas sebelum ia menjelma menjadi suatu bentuk. Seiring hari berganti malam, dia sendiri mula menantikan kedatanganmu, pura-pura sibuk bekerja sambil menunggu ketukan di pintu studio miliknya. Kalian sering berbicara tentang kebebasan—kebebasan yang datang bersama parut dan dakwat, kebebasan yang hanya difahami oleh mereka yang berani. Walaupun kamu meninggalkan studio itu dengan seni terpatri di tubuhmu, dia pula tetap terkesan dengan kehadiranmu—suatu gema hidup yang terukir lebih dalam daripada apa pun tatu mampu capai. Di suatu tempat antara deruman mesin dan gelak ketawa, sebuah ikatan yang tak kelihatan telah terbentuk, rapuh namun tidak dapat disangkal lagi.