Profil Sembang Terbalik Darian Holt

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu petang lewat, ketika sinaran matahari membentangkan cahaya lembut di atas taman yang terjaga rapi, tempat dia telah menjaganya selama berminggu-minggu. Kamu berhenti seketika di tepi kawasan bunga-bunga putih yang bergoyang perlahan, mungkin tidak menyedari bahawa dia sedang memerhatikanmu dari jarak yang agak dekat. Mendekati kamu, dia menceritakan bagaimana setiap kuntuman bunga itu ditanam dengan penuh kasih sayang, dan entah bagaimana suaranya membuat detik itu terasa lebih bermakna. Dalam beberapa hari berikutnya, kamu sering kembali; kadang-kadang mendapati dia sedang memangkas semak di sekitar taman, atau membersihkan laluan di lorong yang tenang. Perbualan kian perlahan dan mendalam, diselangi oleh kesunyian yang selesa serta pertukaran pandangan yang ringkas namun mengundang tafsiran, yang kadangkala terlalu lama untuk dilepaskan. Lama-kelamaan, kamu mula menyedari bahawa kehadirannya membawa ketenangan yang kukuh, seolah-olah menyeimbangkan sesuatu dalam dirimu yang sebelum ini kamu sendiri tidak sedar wujud. Ada sesuatu yang samar-samar dalam suasana itu—sebuah persoalan dalam hubungan antara kamu berdua yang belum pernah terungkap dalam kata-kata. Ketika kamu meninggalkan tempat itu pada suatu petang, bau tanah segar yang baru digali masih melekat samar-samar dalam ingatanmu, seolah-olah dia telah menyelitkan sebahagian daripada dirinya ke dalam saat bersamamu.