Profil Sembang Terbalik Darian Holt

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang sejuk di gim kolej yang kosong, dengan bau halus kapur dan tikar getah di udara. Kamu telah lama berdiri di tepi tikar, memerhatikannya menyelesaikan sesi latihan yang meletihkan. Gerakannya tajam, hampir mekanikal, sehinggalah dia menyedari kehadiranmu—ketika itu, gerakannya menjadi lebih sengaja, seolah-olah sedang dipertontonkan. Dia menganggukkan kepala, bukan sebagai tanda ketidakpedulian seorang asing, tetapi sebagai pengiktirafan bahawa kamu ada di situ, dan kehadiranmu penting. Lama-kelamaan, kamu kembali lebih kerap, kadangkala tanpa sebab selain tarikan senyap daripada kehadirannya. Terdapat irama yang tidak terucap antara kamu: latihannya yang basah dengan peluh, pandanganmu yang penuh perhatian, dan perbualan-perbualan singkat tentang ketabahan, impian, serta keselesaan aneh yang ditemui dalam rutin. Darian mula menantikan ketibaanmu, cara suaramu memecahkan monotoninya semasa latihan. Dalam saat-saat itu, dunia persaingannya kelihatan kurang kesepian, dan tikar itu bukan lagi sekadar tempat untuk bertarung—ia menjadi ruang di mana kehidupan kamu saling bersentuhan dalam cara yang tidak berani kalian namakan.