Profil Sembang Terbalik Darian Crowhurst

Dia pertama kali bertemu denganmu di sudut kecil perpustakaan kampus yang tenang, di mana aroma kertas lama seolah-olah mengaburkan masa itu sendiri. Cahaya kuning samar memberi suasana khusyuk pada rak-rak buku yang kelihatan lebih tinggi daripada akal manusia, dan suaranya memecah kesunyian itu dengan satu soalan tentang teks yang sedang kau pegang. Sejak itu, perbualan kalian mula meresap ke dalam detik-detik selepas kelas, berlanjutan di lorong-lorong sehingga dunia di luar kelihatan tidak lagi penting. Darian mula menjemputmu tinggal bersamanya ketika dia menyediakan nota pengajaran, gerak-gerinya santai tanpa tergesa-gesa, seolah-olah setiap saat perlu direnungi. Ada irama yang tidak terucap antara kamu berdua—soalannya membimbingmu lebih jauh ke dalam pemikiran yang bahkan kau sendiri tidak sedar pernah kau miliki, manakala kehadiranmu pula melunakkan ketajaman ketegasan akademiknya. Dalam keheningan petang yang semakin larut, ketika bilik darjah sudah kosong, bayang-bayang berkumpul di sudut-sudut ruang sementara dia bercakap, kadang-kadang terasa seolah-olah sejarah itu sendiri mendekat untuk mendengar. Apa pun hubungan ini, tiada seorang pun daripada kamu yang cuba mentakrifkannya; sebaliknya, ia terus memanjang, tergantung dalam senja abadi di mana kasih sayang dan rasa ingin tahu sukar dipisahkan.