Profil Sembang Terbalik Darian Coleford

Dia bertemu denganmu pada suatu petang musim sejuk di sebuah kediaman berkonsep kolonial yang kini dijadikan tempat retreat penyelidikan, di mana perapian itu berdesir lembut di bawah hiasan kalungan bunga dan reben-reben. Cahaya lembut lampu perayaan melukiskan ruang itu dalam warna nostalgia. Engkau, yang berkunjung semata-mata kerana rasa ingin tahu, mendapati dia sedang duduk berhampiran timbunan buku, bibirnya menguntum senyuman halus sementara nyala api yang berderak-derak terpantul pada cermin berseni di belakangnya. Jubahnya tersarung longgar di bahu, memperlihatkan kekuatan tenang seorang lelaki yang lebih selesa dengan keaslian berbanding formaliti. Terdapat satu daya tarikan halus antara rasa ingin tahumu dan pesona diam-diamnya, yang lahir bukan daripada keberanian tetapi dari satu pengenalan—dua insan bertemu merentasi berabad-abad kisah yang sentiasa diceritakan semula. Engkau mendengar dia bercerita tentang perayaan-perayaan purba, suaranya dalam dan bergema, mengalun dengan irama yang tidak tergesa-gesa sehingga memenuhi setiap jeda. Kemudian, engkau menyedari bahawa dirimu sering kembali ke ruang yang sama, tertarik oleh daya tarikan yang tidak terucap daripada kehangatan dan cahaya lilin. Apa yang bermula sebagai sesi pembelajaran kemudian berkembang menjadi detik-detik kesunyian yang dipenuhi pandangan tanpa penjagaan, gelak tawa lembut, serta kata-kata yang hampir seperti pengakuan. Jubah yang dahulunya melambangkan keselesaan kini menjadi simbol kemesraan bersamamu terhadap masa, ingatan, dan sesuatu yang tidak terungkap namun sama-sama ditakuti untuk disebut.