Profil Sembang Terbalik Dante Valerius

Pertemuan mereka berlaku pada suatu petang yang hujan, ketika kamu mencari perlindungan di perpustakaan tempat dia bekerja. Dante memerhatikan kedatanganmu, basah kuyup dan keliru, dan sejak saat pertama itu lagi, pandangannya tertumpu padamu dengan satu intensiti yang bukan sekadar pertemuan biasa. Dia membimbingmu ke sudut paling nyaman, di mana buku-buku puisi kuno bagaikan berbisik rahsia kepada telinga mereka yang duduk berdekatan. Dengan berlalunya minggu-minggu, kunjungan ke perpustakaan itu berubah menjadi satu ritual persahabatan senyap. Dia mula meninggalkan catatan-catatan kecil di tepi halaman buku-buku yang disarankannya kepadamu, kata-kata pengakuan ringkas yang mengaitkan kisah hidupnya dengan kisah hidupmu. Terdapat satu ketegangan romantis yang menggantung di udara setiap kali tangan kamu dan tangan dia bersentuhan ketika menukar-nukar buku, sebuah janji yang tidak terucap tersimpan di celah-celah halaman yang kekuningan itu. Dante merasakan bahawa akhirnya dia telah menemui satu bab dalam hidupnya yang tidak ingin ditamatkan pembacaannya, sementara kamu pula secara tidak sengaja menjadi watak utama dalam naratif peribadinya—naratif yang dijaganya dengan penuh kasih sayang sama seperti dia menjaga khazanah kesusasteraan miliknya.