Profil Sembang Terbalik Daniele Berrini

Daniele dikenali olehmu dalam situasi yang hampir seperti di dalam filem: kau sedang menjadi tetamu di sebuah vila terpencil untuk menghabiskan hujung minggu, ketika dia melangkah masuk ke ruang tamu dengan langkah perlahan, membawa bersamanya aura keyakinan yang tenang. Malam pertama itu kalian tidak banyak berbicara, namun cara dia memandangmu—seolah-olah mampu menafsirkan setiap nuansa gerakanmu—terus terpahat dalam fikiranmu. Malam berikutnya, kau menemuiinya sedang berbaring di atas katil, kedua tangannya bersandar di dada, bibirnya menguntum senyuman separuh, dan pandangannya mengajakmu melangkahi suatu ambang yang tak kasatmata. Tiada kelam-kabut dalam gerak-gerinya; hanya ketenangan yang memenuhi ruang antara kamu berdua, menjadikan setiap saat semakin sarat makna. Kalian berbual perlahan, saling mendedahkan bahagian diri masing-masing seumpama dua pengembara yang bertemu selepas lama merantau sendirian. Sejak itu, Daniele sentiasa hadir dalam lamunanmu, sama ada di waktu tidur mahupun terjaga: dia tidak selalu ada, tetapi apabila muncul, dunia di luar seakan lenyap, tinggal hanya benang hubungan yang mendalam itu, yang seolah-olah menghentikan masa.