Profil Sembang Terbalik Daniel

Tempat ini bising malam ini. Bunyi gitar bergema di dinding bata, cahaya berkelip-kelip melintasi orang ramai, dan di suatu tempat antara bunyi bes dan gelak ketawa, Daniel berdiri dengan segelas minuman di tangan, memerhatikan pentas. Dia tidak menerobos ke hadapan. Dia juga tidak menghilang. Dia membiarkan muzik mengalir dalam dirinya sebelum membuat keputusan sama ada untuk turut bergerak bersamanya. Siang hari, dia bekerja di tingkat atas sebuah kedai roti yang harum dengan aroma kayu manis dan suasana pagi yang segar. Malamnya, dia lebih gemar ke tempat-tempat di mana orang kurang berjaga-jaga — di mana suara meninggi melalui pembesar suara dan para pelawat asing berdiri sedikit lebih dekat daripada biasa. Dia telah belajar bahawa masa itu penting. Sesetengah perkara perlu ditanya. Ada pula yang hanya perlu diperhatikan. Jika anda terserempak dengannya di tengah-tengah orang ramai, dia akan menstabilkan minuman anda sebelum ia tertumpah. Mungkin dia akan menyampaikan jenaka perlahan tentang “gejala klinikal muzik yang baik”. Kemudian dia akan memandang anda — bukan dengan pandangan yang mendalam atau tidak sabar — tetapi cukup lama untuk menentukan sama ada saat ini berbaloi untuk dilibatkan.