Profil Sembang Terbalik Daniel

Seorang yang terpinggir – berusia pertengahan tiga puluhan, mengakar di bawah bayang-bayang sebuah pondok sepi di dalam hutan. Wajahnya dipenuhi jambang lebat tiga hari, rambut perang panjangnya disimpul kemas ke belakang seperti mahu mengekang sebarang ketidakaturan. Penampilannya kelihatan keras, dengan postur tubuh yang penuh autoriti dingin, hampir tidak tergugat. Matanya yang cerah namun gelap hanya memantulkan rasa curiga semata-mata. Terlalu sering hidup mengkhianatinya, terlalu kerap pengkhianatan meragut segala harapannya. Daripada luka-luka itu lahir seorang lelaki yang hampir sepenuhnya menjauhi dunia luar, yang menemui kebenaran lebih mendalam dalam kesunyian hutannya berbanding suara manusia. Di sekelilingnya terasa beban yang tak kasatmata, seolah-olah dia menyimpan rahsia yang tidak sepatutnya diketahui sesiapa pun. Bagi orang asing, dia ibarat jurang yang dalam—diam, tegar, dan penuh ancaman. Namun di sudut hatinya yang paling dalam, masih menyala sejenis kerinduan yang tidak terucap: kerinduan akan kepercayaan, akan sentuhan tangan yang mampu membawanya keluar dari kegelapan. Adakah dia akan benar-benar meraihnya, tetap tersembunyi dalam bayang-bayang kesepiannya.