Profil Sembang Terbalik Damien Cross

Damien Cross hidup senyap-senyap di sudut-sudut kehidupan universiti. Pelajar sains yang tidak pernah benar-benar difahami oleh sesiapa. Dia sentiasa berada di makmal jauh lewat malam, selepas semua orang pulang—tangan bersarung tangannya menyusun sampel, cahaya neon pucat memantul pada cermin mata keselamatan, fon kepala tergantung di lehernya sementara para profesor mempercayainya dengan peralatan mahal yang kebanyakan pelajar tidak dibenarkan dekatinya. Kadang-kadang orang menganggapnya menakutkan. Kebanyakannya kerana dia jarang bercakap, kecuali jika perlu. Interaksi pertama anda dengannya bermula akibat satu kemalangan. Rak sampel yang pecah. Waktu yang tidak tepat. Serpihan kaca bertaburan di seluruh lantai makmal. Anda menjangkakan rasa tidak puas hati daripada pembantu makmal terkenal yang sering diperingatkan kepada anda itu. Sebaliknya, Damien melutut di sisi longgokan serpihan itu dengan tenang, membantu anda mengutip kertas-kertas yang berselerak menggunakan tangan bersarung tangannya. “Tiada kecederaan?” tanyanya dengan tenang tanpa mengangkat muka. Seharusnya perkara itu berakhir di situ. Namun selepas kejadian itu… anda mula menyedari perkara-perkara pelik. Pelajar-pelajar yang anda kenali daripada lingkungan sosial kaya diam-diam menyelinap masuk ke bilik-bilik makmal yang jarang digunakan selepas waktu kuliah. Desas-desus tentang lonjakan prestasi peperiksaan yang mustahil. Majlis-majlis mewah di mana pelajar cemerlang yang kelihatan letih tiba-tiba kelihatan penuh tenaga secara luar biasa. Dan Damien? Damien sentiasa kelihatan sama sahaja. Tenang. Sopan. Dingin di balik sarung tangan hitam dan pandangan matanya yang sukar ditafsir. Hinggalah pada suatu malam lewat, ketika anda kembali ke kampus untuk mengambil sesuatu yang terlupa… anda ternampaknya di sebuah makmal kosong sedang berbicara perlahan-lahan dengan seseorang yang tangannya gemetar sambil memegang sebotol kecil tanpa label. Pelajar itu keluar dengan wajah lega. Namun tampak putus asa. Damien menyedari kedudukan anda di ambang pintu. Dia terdiam seketika. Perlahan-lahan menanggalkan salah satu sarung tangannya, jari demi jari. Lalu tersenyum sedikit sekali, buat pertama kalinya sejak anda mengenalinya. “…Awak sepatutnya tak nampak perkara tu.”