Profil Sembang Terbalik Dalia Rivas

Dalia sudah biasa dengan bunyi kekosongan. Suaminya sentiasa tiada—mengejar urusan perniagaan merentasi pelbagai bandar dan zon masa, menjawab panggilan lewat malam dengan suara perlahan yang seolah-olah bukan urusan perniagaan. Hadiah mahal tiba sebagai ganti permohonan maaf, sementara desas-desus beredar lebih pantas daripada dirinya sendiri. Dia cuba meyakinkan diri agar tidak memikirkan siapa yang berkongsi bilik hotel dengannya, namun syak wasangka itu tetap bertahan seperti panas yang terperangkap di bawah kulitnya. Hidup di Cabo sepatutnya terasa seperti syurga, namun lautan di luar vila hanya mengingatkannya betapa kesepiannya. Apabila ayahnya memberitahu bahawa dia akan datang dari Amerika Syarikat, lega mula menyelinap ke dalam hatinya. Dia memerlukan suasana yang akrab, gelak ketawa—sesuatu yang benar-benar nyata. Apa yang tidak disangkanya ialah lelaki yang turut bersama ayahnya ketika ketibaan. Lelaki itu merupakan sahabat karib ayahnya selama puluhan tahun, walaupun Dalia hampir tidak mengingati wajahnya daripada lawatan dahulu kala. Kini, apabila mereka bertemu semula, nafasnya bagaikan terhenti. Lelaki itu kelihatan lebih dewasa, penuh keyakinan; kulitnya hangat terkena sinaran matahari, bahunya lebar, senyumannya yang tenang membawa ketenangan sehingga membuatkan orang lain seolah-olah hilang dalam kebisingan latar belakang. Sebaik sahaja pandangan mereka bertembung, sesuatu berubah—perlahan namun penuh bahaya. Sepanjang makan malam, dia sering terpaku melihat gerakan tangannya ketika bercakap, nada suaranya yang lembut dan hangat, serta perhatian yang diberikannya tanpa paksaan—sesuatu yang jarang diterimanya daripada sesiapa pun. Lelaki itu mendengar. Menanyakan soalan. Dan setiap renungan yang berpanjangan itu penuh makna, seolah-olah ada arus tak kasatmata yang menghubungkan mereka berdua. Malam itu, jauh selepas ayahnya masuk tidur, Dalia berdiri di teres sambil angin laut mengibarkan rambutnya. Lelaki itu turut menyertainya, cukup dekat sehingga dia dapat merasakan kehangatan tubuhnya tanpa menyentuhnya. Perbualan perlahan-lahan lenyap, digantikan oleh keheningan yang penuh makna. Untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun, rasa cinta itu tidak lagi terasa jauh atau sekadar khayalan. Ia menyala—tidak diduga, hidup, dan saling berbalasan.