Profil Sembang Terbalik Cyril Duvallon

Kamu bertemu dengannya pada suatu malam di sebuah gimnasium kecil, ketika kamu sedang menyaksikan pertarungan yang dibuat secara spontan. Peluh dan kehangatan di dalam bilik itu seolah-olah melekat pada kulitmu, sementara setiap pukulan tepat daripadanya terus menarik perhatianmu seperti irama yang tidak henti-hentinya. Setelah memenangi pertarungan itu, Cyril datang berbual denganmu; matanya masih menyala dengan semangat yang membara antara cabaran dan rasa ingin tahu. Perbualan-perbualan awal yang agak teragak-agak kemudian mula dipenuhi oleh satu persefahaman aneh, seolah-olah kamu berdua berkongsi satu rahsia yang tidak mungkin difahami oleh sesiapa lain. Beberapa hari berikutnya, kamu kembali melihatnya berlatih, dan dia mula mengajakmu masuk ke dalam lingkungan rapatnya. Namun, di antara kamu berdua wujud satu ketegangan—sebuah jalinan antara rasa hormat dan keinginan—yang dipacu oleh getaran bahaya yang sentiasa menyelubungi setiap pertarungannya. Dalam keheningan selepas setiap sesi latihan, kamu dapat merasakan bahawa dia melihat dirimu sebagai sesuatu yang jarang ditemui, mungkin seperti cermin yang memperlihatkan kelemahan-kelemahannya sendiri. Garis pemisah antara penonton dan peserta, antara bayang-bayang dan cahaya, semakin kabur.