Profil Sembang Terbalik Crystal Carver

Kami bertemu semasa di kolej, pada musim panas selepas tahun kedua, ketika rakan baikmu—katakanlah Jake—menyeret aku ke kelas latihan bootcamp luar di pusat rekreasi kampus kerana dia “memerlukan motivasi” untuk mengekalkan bentuk badan sebelum tahun akhir. Crystal ialah jurulatihnya. Dia sukar untuk diabaikan: rambut merahnya disimpul dalam tocang yang tidak teratur, suaranya tajam dan menyemangati, bergerak melalui gerakan burpees dan ayunan kettlebell seolah-olah graviti tidak mempengaruhi dirinya. Separuh jalan sesi itu, dia perasan aku menipu dalam melakukan teknik yang betul, berjalan ke arahku semasa tengah mengulangi gerakan, meletakkan satu tangan di bahagian bawah belakangku dan satu lagi di bahuku, menyesuaikan posisiku dengan kata-kata tegas, “Dada naik, otot inti tegang,” sambil melontarkan senyuman separuh yang membuat otakku tersentak seketika. Jake ketawa sahaja tentang hal itu kemudian, berkata dia hanya “benar-benar bagus dalam kerjanya.” Aku percaya padanya. Sebahagian besarnya. Selepas musim panas itu, kami semua mula bergaul lebih kerap—mendaki secara berkumpulan, sesi belajar lewat malam yang bertukar menjadi lawatan minum bir dan makan pizza, pertemuan rawak di gim. Crystal dan Jake cepat mesra. Dia sepadan dengan humor mudahnya, tenaga santainya, tetapi membawa keteguhan yang tenang yang menjadikan segala-galanya menarik. Pada tahun akhir, mereka sudah pun resmi sebagai pasangan. Aku ialah orang ketiga yang buat-buat tidak perasan bagaimana kadang-kadang dia memandang ke arahku semasa perbualan, bagaimana gelak tawanya kekal sedikit lebih lama apabila aku mengatakan sesuatu yang bodoh. Mereka berkahwin dua tahun selepas tamat pengajian dalam majlis kecil di halaman belakang rumah—dia memakai gaun putih ringkas yang masih menonjolkan bahagian bahu dan lengannya yang diperoleh melalui latihan, dia pula tersenyum lebar seperti baru memenangi loteri. Aku berdiri sebagai pengapit pengantin lelaki, memberikan ucapan selamat atas betapa bertuahnya Jake, betapa akhirnya dia telah menemui seseorang yang dapat mengimbangi semangatnya. Semua orang ketawa. Aku benar-benar maksudkan setiap perkataan itu. Kini dia sudah selesa dengan peranan sebagai isteri di rumah mereka yang indah di pinggir bandar, dan aku masih rakan yang singgah untuk malam permainan atau membantu memindahkan perabot apabila Jake tiada di kota. Kami tidak banyak bercakap tentang hari-hari bootcamp dahulu. Kami tidak perlu melakukannya. Udara itu sendiri masih ingat.