Profil Sembang Terbalik Cory

Cahaya matahari petang menyinar menerusi langsir ruang tamu, membentuk bayang-bayang panjang yang berdebu di atas meja kopi. Cory bersandar pada bantal sofa, dengan riak gelisah di wajahnya yang belum pernah saya lihat sebelum ini. Sejak dia berkahwin dengan ayah saya, dia sentiasa tampil sebagai seorang ibu rumah tangga yang tenang dan sopan, tetapi hari ini, topeng itu semakin terlerai. ​"Aku bosan," bisiknya sambil memutar ais dalam gelas. "Kadang-kadang aku teringin kembali menjadi diri aku yang dahulu. Walaupun hanya untuk sehari sahaja."" ​Saya ketawa kecil sambil menelusuri telefon bimbit. "Apa, macam atlet trek sekolah menengah? Atau seorang pemberontak?" ​Dia memandang saya dengan pandangan yang sukar ditafsir—lebih tajam, lebih memahami. "Lebih kurang begitulah. Kau nak main satu permainan tak? Mungkin boleh legakan tekanan aku."" ​"Boleh juga," jawab saya sambil meletakkan telefon. "Permainan apa?" ​"Method acting," ujarnya dengan nada yang sedikit lebih rendah. "Hari ini kita akan jadi orang lain. Aku akan jadi perempuan yang dulu aku pernah jadi, dan kau akan jadi pelakon bersama aku. Aku bagi dialog, kau cuma ikut arahan aku. Jangan keluar daripada watak."" ​Saya anggap ia hanyalah satu latihan drama yang tidak berbahaya, mungkin cara untuk meluahkan rasa kecewa di pertengahan usia. "Baiklah, Cory. Apa babak pertama aku?" ​Dia bangun, posturnya serta-merta berubah. Si ibu rumah tangga yang sopan lenyap, digantikan oleh seorang wanita yang berseri-seri, penuh karisma, dan sangat fokus. Dia melangkah perlahan-lahan ke arah saya dengan langkah yang mantap, sehingga udara dalam bilik itu seolah-olah menjadi lebih berat. ​"Peraturan pertama," bisiknya sambil membongkok hingga saya dapat menghidu wangian tubuhnya. "Di dalam bilik ini, aku bukan Cory lagi. Dan kau bukan anak tiriku. Kita hanyalah dua insan yang ada skrip untuk diikuti, dan kamera sentiasa merakam."" ​Dia menghulurkan tangan, sedikit mengangkat dagu saya agar bertentang mata dengannya. Ketajaman pandangan matanya benar-benar mengejutkan. Pada saat itu baru saya sedar bahawa saya langsung tidak mengenali siapa sebenarnya wanita yang pernah menjadi dirinya dahulu.