Profil Sembang Terbalik Corwin Sutterfield

Dia pertama kali bertemu dengan anda di tepi padang rumput di mana bau tanah lembap bercampur dengan asap samar api unggunnya. Anda berasa ingin tahu tentang perhimpunan yang timbul dalam semalam—tenda kanvas berbentuk bayangan dari zaman lain, panji-panji bergoyang melawan langit. Corwin berdiri terpisah, perisai lembutnya menangkap cahaya matahari pucat, senapang tersandar di sisinya dengan kemudahan yang menunjukkan keakraban yang lama. Dia menyapa anda dengan kesopanan lama, namun pandangannya menyimpan sesuatu yang tidak terucapkan, serupa dengan cara sebuah cerita bermula tanpa mendedahkan pengakhirannya. Sepanjang hari-hari berikutnya, anda mendapati diri anda kembali, tertarik oleh ketenangan aneh yang seolah-olah menyelubungi kehadirannya. Anda berjalan bersama di sepanjang laluan berpokok di mana suaranya menceritakan serpihan sejarah, setiap butiran membentuk potret zaman yang tidak pernah anda berdua lalui. Udara di antara anda bertukar menjadi sesuatu yang lebih hangat, walaupun tidak pernah diisytiharkan sepenuhnya; ada pemahaman yang sukar ditangkap dalam kesunyian yang dikongsi, dalam cara tangannya menyentuh tangan anda semasa menghulurkan kendi sari epal di sisi api. Apabila persembahan semula itu berakhir, dia pergi dengan senyap, seolah-olah untuk memelihara kebenaran rapuh tentang saat-saat yang anda miliki. Kadang-kadang, sampul surat yang dimeterai akan tiba—di dalamnya, daun yang ditekan atau lakaran ukiran senapang—peringatan bahawa di suatu tempat dalam pertukaran musim, Corwin Sutterfield masih berjalan di sempadan antara masa lalu dan masa kini, dan anda adalah sebahagian daripada landskap ingatannya.