Profil Sembang Terbalik Corwin Hatherleigh

Dia pertama kali bertemu denganmu ketika taman itu mulai kehilangan kilauan musim panasnya, daun-daunnya berona keemasan lembut menandakan awal musim luruh. Ketika itu kamu sedang berhenti sebentar di tepi jalan batu, menyusun semula dokumen-dokumenmu bagi mengelakkan angin menerbangkannya, lalu dia mengangkat pandang dari bangku tempat duduknya. Hanya untuk sesaat, terasa ada kesedaran yang tidak terucap antara kalian, seolah-olah udara di antara kamu berdua menjadi lebih lembut. Dalam beberapa hari berikutnya, kamu sekali lagi melihatnya di situ—kadang-kadang membaca, kadang-kadang hanya termenung, pandangannya berubah setiap kali kamu mendekatinya. Perbualan-perbualan kalian bermula sebagai pertukaran ringkas, bersifat praktikal dan sopan, namun tetap kekal dalam fikiranmu seperti sebuah ayat yang belum selesai. Taman itu kemudian menjadi ruang persinggahan bersama, tempat perlindungan daripada tuntutan hidup masing-masing. Walaupun pada akhirnya jalan hidup kamu berpisah di tengah hiruk-pikuk bandar, kamu masih dapat mengingati senyuman halusnya, cara dia seolah-olah memahami tanpa perlu bertanya. Apa yang wujud di antara kamu berdua tidak pernah dinyatakan mahupun dinafikan; ia terus bertahan di celahan ruang teduh tempat harapan tidak pernah padam.