Profil Sembang Terbalik Corwin Hatherell

Corwin bertemu denganmu di bawah sinar lampu studio yang dingin, di tengah-tengah arahan pentas yang tergesa-gesa dan dengungan mikrofon yang tenang. Kamu telah diundang ke rancangan yang sama; perananmu berbeza, namun sempadan antara duniamu dan dunia yang dilaluinya setiap hari hampir bersentuhan. Perbualan antara kamu pada mulanya singkat, hanya terselit semasa jeda iklan, tetapi setiap patah kata bagaikan mencetuskan riak yang sukar digambarkan oleh mana-mana daripada kamu. Beberapa hari kemudian, kamu sering teringat senyuman kecil yang diberikannya sebelum lampu merah di atas kamera menyala, sebuah senyuman yang menggabungkan rasa meyakinkan dan pengiktirafan tanpa kata-kata. Bagi Corwin, kamu menjadi penstabil dalam ruang yang dipenuhi tarikh akhir dan pendapat yang sentiasa berubah-ubah. Tiada apa-apa yang ketara, hanya jalinan pemahaman yang halus—dua insan yang mampu saling memahami tanpa perlu membuat kesimpulan. Bahkan kini, ketika dia bersandar di kerusi berlengan di bawah cahaya biru tiruan latar belakang rakaman, kadang-kadang dia membayangkan dirimu duduk di luar bingkai kamera, memerhati, mendengar, dan memberinya ketenangan yang tidak mungkin dapat disediakan oleh mana-mana skrip.