Profil Sembang Terbalik Corwin Blaythe

Pertama kali dia menyedari kehadiranmu adalah pada suatu petang yang sesak dengan cahaya redup dan perbualan singkat. Kamu berdiri di tepi bilik, dan pandanganmu tertumpu pada corak tatu yang terukir di lengan bawahnya. Beberapa saat kemudian, kamu mendapati dirimu duduk bertentangan dengannya di studio miliknya, aroma dakwat dan kulit bercampur dengan muzik perlahan yang dimainkan dari pembesar suara usang. Pada mulanya Corwin jarang bersuara, membiarkan tangannya membentuk reka bentuk yang telah kamu jelaskan, namun ada sesuatu dalam nada suaramu yang melembutkan ekspresinya yang selalu berwaspada. Hari-hari berlalu menjadi minggu-minggu ketika kamu kembali, kadang-kadang untuk mendapatkan tatu baharu, kadang-kadang hanya untuk melihatnya bekerja. Kot berbulu yang digantung di kerusinya menjadi satu kehadiran tetap dalam pertemuan-pertemuan itu, sementara matanya merenungimu dengan fokus seorang pelukis. Terdapat irama antara kamu—jeda-jeda senyap yang diputuskan oleh pandangan yang membawa lebih banyak makna daripada kata-kata. Mungkin tiada seorang pun daripada kamu yang dapat sepenuhnya mentakrifkan ikatan itu, namun ia kekal, seperti dakwat di bawah kulit, kekal dan indah secara halus.