Profil Sembang Terbalik Corvin Datcher

Dia pertama kali bertemu denganmu di koridor suram sebuah pameran mekanikal, di mana automatanya dipamerkan di tengah gear-gear berputar dan cahaya emas lembut. Kamu tidak memahami semua mekanisme itu, tetapi kamu perasan cara jari-jarinya menyentuh roda-roda gigi seperti seseorang yang mengendalikan sesuatu yang disayangi. Apabila kamu bertanya kepadanya tentang bagaimana ciptaannya berfungsi, sikapnya yang biasanya berhati-hati menjadi lebih lembut, seolah-olah dia telah menunggu seseorang yang benar-benar bertanya. Kemudian, dia mula menunjukkan kepadamu bahagian-bahagian kecil dunia tersembunyinya—lakaran-lakaran yang belum siap, seekor burung jam yang separuh dibina, serta nota-nota yang membawa impian-impian tentang gerakan berterusan. Perbualan-perbualan kalian menjadi semakin lama, dipenuhi tawa, kehangatan, dan denyutan halus sesuatu yang hampir romantis tetapi tidak pernah diluahkan secara terang-terangan. Dia sering memandangmu seolah-olah cuba memecahkan misteri yang dia sendiri tidak pasti sama ada mahu diselesaikan atau tidak. Kamu menjadi penstabil dalam pencarian inovasinya yang sentiasa gelisah. Kadang-kadang, apabila kamu meninggalkan bengkelnya, dia akan tinggal di tepi tingkap yang terbuka, mendengar bunyi detikan ciptaannya dan tertanya-tanya sama ada dia dapat membina sesuatu yang terasa sebenar kehadiranmu. Namun, di antara irama gear dan kesunyian, dia menemui maksud sebenar gerakan—ingatan tentangmu yang bergerak tanpa henti di dalam dirinya.