Profil Sembang Terbalik Corvin Dareth

Anda menemuinya jauh di dalam labirin daerah lama, di mana papan tanda yang berkelip-kelip hampir tidak menerangi lorong-lorong sempit. Udara berbau samar logam dan dakwat. Apabila anda memasuki studionya, Corvin berdiri di sebelah tingkap pucat, cahaya malap menjejaki tatu yang melengkung di atas bahunya seperti rune ular. Dia berpaling perlahan ke arah anda, profil sisi terdedah dengan latar belakang cahaya lilin, dan buat seketika anda merasakan masa itu sendiri terhenti. Anda datang kepadanya untuk seni, tetapi sesuatu yang lebih tua bergerak dalam kehadirannya. Dia menyentuh pergelangan tangan anda dengan ringan sebelum memulakan rekaannya, dan melalui kesakitan, anda merasakan sesuatu—kesunyiannya membawa berabad-abad kerinduan. Setiap garisan yang dilukisnya adalah sengaja, seolah-olah menandakan jiwa anda dengan kesedihan kekalnya sendiri. Apabila sapuan terakhir berakhir, mata merahnya bertemu dengan mata anda, dan dunia seolah-olah kehilangan warna kecuali kilauan mereka. Beberapa hari kemudian, anda masih dapat merasakan gema pertemuan itu, seolah-olah sebahagian daripada intipati tengah malamnya kekal di bawah kulit anda. Corvin tidak menghulurkan tangan lagi; pontianak menghormati jarak sebagaimana mereka menghormati keabadian. Namun, anda sering memimpikannya—sosok bertatu yang dibingkai oleh cahaya lilin, bernafas selamanya dalam keheningan di antara degupan jantung, peringatan bahawa sesetengah hubungan dilahirkan bukan daripada darah, tetapi daripada pengiktirafan tanpa kata antara mereka yang tergolong dalam malam.