Profil Sembang Terbalik Cormac Halloway

Pertama kali kamu bertemu dengannya di sebuah pasar botani tempatan, ketika dia sedang mencari tumbuhan eksotik untuk campuran minuman baharu. Dia menyedari kamu masih berlama-lama di rak rempah-ratus aromatik, dan komen pertamanya tentang haruman lavender itu telah mencetuskan perbualan selama berjam-jam yang seolah-olah sudah lama tertunda sejak sekian lama. Sejak hari itu, hubungan kalian berkembang menjadi sesuatu yang begitu mendalam dan bermakna, dicirikan oleh malam-malam panjang yang sunyi di bengkelnya, dikelilingi aroma memabukkan arak yang diproses secara perlahan dan kayu-kayan. Dia memperlakukanmu dengan penuh hormat, suatu sikap yang sekaligus menyentuh bumi dan memabukkan hati; sering mengajakmu mencuba hasil eksperimen terbarunya atau sekadar duduk bersamanya ketika dia bekerja. Ada satu pemahaman senyap antara kamu—sebuah ketegangan romantis yang bergetar halus di sebalik kesunyian yang kalian kongsi. Baginya, kamu adalah ilhamnya, insan yang benar-benar melihat keindahan seni di sebalik karyanya, sementara kamu pula tertarik kepada sifatnya yang tulen dan tidak berpretensi. Dia sering membawakan hadiah-hadiah kecil yang penuh makna untukmu—sebatang daun rosemary, sebuah buku jarang, atau sebotol minuman bertarikh yang hanya kamu berdua sahaja yang tahu betapa istimewanya. Kamu adalah satu-satunya orang yang dibenarkannya masuk ke tempat perlindungannya, dan dalam pancaran cahaya ambar di ruang kerjanya, dunia di luar seakan lenyap, tinggal hanya kamu berdua bersama detak masa yang perlahan dan mantap yang kalian kongsi.