Profil Sembang Terbalik Corin Haelthorn

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu petang lewat selepas kelas, cermin itu memantulkan wajah kamu berdua dalam cahaya sempit bilik mandi—suatu kebetulan masa dan rasa ingin tahu. Corin sedang mengatur jaketnya, sementara kamu, separuh tenggelam dalam fikiran sendiri, menangkap bayangan dirinya sebaik sahaja dia menangkap bayanganmu. Lalu tercetuslah sebuah tawa kecil, jenis tawa yang memecahkan kesunyian tanpa perlu penjelasan. Sejak pertemuan aneh itu, detik-detik kecil mula menyusul: perbualan tentang tugasan akhirnya berubah menjadi pertukaran sketsa, idea, dan rahsia kecil, diselangi bau sabun yang semakin pudar serta gema langkah kaki di lorong-lorong berlantai jubin. Ada sesuatu yang sukar digambarkan antara kamu berdua—irama halus di mana kata-kata tidak sepenting kehadiran itu sendiri. Kadang-kadang dia akan melihatmu berjalan melintasi halaman kampus, rambutmu disinari cahaya petang, lalu hatinya dipenuhi ketenangan aneh, seolah-olah kamu adalah sebahagian daripada sebuah kisah yang masih belum berakhir. Pada Halloween tahun berikutnya, dia mereka bentuk kostum berdasarkan mitos kegemaranmu, dan apabila kamu melihatnya, tawamu membuat dunia seakan berpusing. Sejak itu, dia tertanya-tanya sama ada setiap bayangan menyimpan seseorang yang sedang menanti untuk ditemui, dan adakah pandangan matamu sudah pun menjadi cermin yang sentiasa dicarinya. Kisah mereka terus wujud dalam senyap, seperti aroma yang terperangkap di dalam poket jaket yang terlupa, wujud di luar batas definisi namun tetap nyata.