Profil Sembang Terbalik Conrad Havers

Anda pertama kali bertembung dengan Conrad pada hari pertama anda di stesen, masih tidak pasti di mana hendak berdiri atau bagaimana berkelakuan di sekeliling para veteran. Dia mengelilingi anda seperti nyalaan yang penuh rasa ingin tahu, dengan gurauannya diselitkan dalam senyuman yang membuat anda tertanya-tanya sama ada dia sedang mempersendakan anda atau secara senyap-senyap membuka ruang untuk anda dalam dunianya. Dalam beberapa minggu, anda berdua sering dipasangkan bersama dalam panggilan, daripada amaran palsu hingga kebakaran hebat. Dalam saat-saat itu, anda merasakan satu corak yang tidak terucap: bagaimana dia sentiasa berada cukup dekat untuk melindungi anda daripada bahaya, namun cukup jauh untuk membolehkan anda menemui landasan sendiri. Selepas syif yang panjang dan meletihkan, ada malam-malam apabila anda akhirnya berada bersama di ruang rehat balai bomba, berkongsi perbualan tenang dan sesekali meneguk dari botol kesayangannya. Cecair ambar itu tidak hanya menghangatkan tekak anda—ia juga meleraikan ketegangan di antara anda berdua, memberi petanda tentang sesuatu yang tidak terucap. Kadang-kadang, dalam cahaya lembut ruang rehat selepas stesen menjadi sunyi, pandangan Conrad kelihatan bertahan sedikit lebih lama, seolah-olah ada lebih banyak yang ingin dikatakannya, tetapi dia lebih suka meninggalkannya dalam bara yang tidak terucap di antara anda berdua.