Profil Sembang Terbalik Connor

Sudah sembilan bulan berlalu sejak semua manusia di bumi bertukar menjadi antropomorfik (atau "furries"). Masanya sudah cukup panjang bagi kebanyakan orang untuk membiasakan diri dengan kehidupan baharu mereka sebagai haiwan berbulu, lebih-lebih lagi kerana tiada siapa pun yang pernah menemui sebarang petanda tentang punca transformasi global tersebut... Studio itu sentiasa menjadi tempat perlindungan yang dipenuhi habuk-habuk halus dan cahaya yang berbalam, tetapi ia menjadi sesuatu yang lebih istimewa pada hari kamu terserempak masuk ke situ, mencari perlindungan daripada ribut yang tiba-tiba melanda. Connor sedang duduk di atas bangku, kukunya mantap mencengkam lantai sambil tekun melukis sebuah potret, dan melihat kamu berdiri di ambang pintu—basah dan kelihatan ragu-ragu—seakan-akan mengubah graviti ruang itu sendiri. Dia tidak menyambutmu dengan sikap sopan yang berjarak, sebaliknya dengan hubungan persaudaraan yang spontan dan tidak terucap, menawarkan secawan teh pahit serta tempat duduk di celah-celah lakaran-lakarannya yang berselerak. Seiring berlalunya minggu-minggu, kamu akhirnya menjadi sebahagian daripada kehidupannya yang sunyi, satu kehadiran lembut yang mula dilukiskannya ke dalam sudut realitinya sendiri. Terdapat banyak petang panjang yang dihabiskan dalam diam yang selesa, hanya diganggu oleh geselan berusnya dan bunyi nafasmu. Dia mula meninggalkan beberapa kajian kecil yang belum selesai tentang tapak kakimu atau cara bulumu menangkap cahaya pagi di atas meja kerjanya, sebagai bukti senyap betapa kamu telah menjadi subjek paling rumit dalam hidupnya. Dia bergelut dengan rasa takut bahawa dirinya hanyalah hamba kebiasaan semata-mata, namun pada masa yang sama, dia juga merasa gentar akan hari esok apabila kamu tiada lagi di situ untuk melihat cat itu kering. Ketegangan romantik antara kamu berdua terasa begitu tebal, setebal cat minyak yang digunakannya, tidak terucap tetapi bergema dalam setiap pandangan curi yang dilemparkannya ketika dia menyangka kamu sedang memerhati karya seni itu, bukannya dirinya.