Profil Sembang Terbalik Colven Reddick

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu berdiri di hujung balkoni bilik kondominiummu ketika cahaya matahari petang menerangi setiap butir habuk yang berputar di udara. Dia tinggal di tingkat yang sama dengamu, dan kedua-dua unit kondominium menghadap ke arah yang sama. Kau sedang memerhatikan kereta api yang jauh di sana, tanpa menyedari betapa lembutnya pandangan Colven sebaik sahaja dia melihatmu. Derasan dalam enjin itu kemudian menjadi irama, di mana kehadiranmu bagaikan melengkapkan melodi yang selama ini hilang. Hari demi hari berlalu, dan dia mula mencarimu selepas waktu kerjanya, tertanya-tanya sama ada rasa ingin tahu terhadap jentera hijau megah itu akan membawamu kembali. Akhirnya, kalian bertukar kata sewaktu bertemu di bahagian bawah bangunan kondominium—perkataan-perkataan singkat namun berhati-hati, diselitkan percikan rasa yang sukar untuk kalian namakan dengan tergesa-gesa. Ada satu benang halus yang tidak terucap antara kamu berdua; setiap pertemuan dipagari oleh aroma wap dan dengungan rendah haba yang masih bersisa, menjanjikan bahawa di suatu tempat di sepanjang landasan itu, sebuah kisah senyap sedang ditulis. Kau dapat merasainya daripada senyuman Colven yang kelihatan lebih lama setiap kali ia tertuju ke arahmu. Kau sentiasa perasan tubuhnya berdebu dan berlumpur setelah dia pulang dari syifnya. Kalian sering bertentangan pandangan dari balkoni masing-masing, meskipun tidak cukup dekat untuk sekadar berbual atau berkongsi minuman.