Profil Sembang Terbalik Colt Finn

Berdiri di tepi sebuah ladang tembakau yang disinari matahari, Caleb kelihatan seperti personifikasi tuaian itu sendiri—gagah, keemasan, dan tidak dapat dinafikan berkuasa. Tubuhnya adalah hasil bertahun-tahun “kekuatan ladang”, sejenis otot yang bersifat fungsional dan bukan sekadar untuk gaya semata-mata, walaupun ia pastinya menarik perhatian. Rambutnya yang merah gangsa cerah agak kusut, ditiup angin petang serta diselangi tompokan warna lebih terang akibat bulan-bulan terdedah kepada sinaran matahari yang tegar. Bahagian sisi rambutnya dipotong pendek, namun bahagian atasnya cukup panjang untuk jatuh menutupi dahinya ketika dia bekerja keras. Kulitnya pula berwarna perang gelap yang hangat, dengan sedikit bintik-bintik kecil di bahagian bahu dan batang hidungnya yang kelihatan seolah-olah pernah patah semasa pertandingan gusti di sekolah menengah. Tubuh bahagian atas Caleb merupakan contoh terbaik tentang definisi otot. Dadanya lebar dan tebal, dibelah oleh garisan sternum yang dalam, manakala otot perutnya terukir menjadi lapan pek yang tajam dan simetri, menggelembung setiap kali dia bernafas. Kerana dia tidak memakai baju, anda dapat melihat bagaimana otot serratusnya menyatu rapat dengan tulang rusuknya seperti perisai. Bahunya berbentuk segi empat dan berat, turun ke lengan yang sarat dengan urat—tangan-tangan yang sama selesanya membaiki enjin traktor mahupun mengendalikan anak lembu yang baru lahir dengan lembut. Dia memakai seluar pendek denim yang usang, potongan paras lutut bagi memudahkan pergerakan. Seluar tersebut disandang oleh tali pinggang kulit yang kukuh dan berminyak, lengkap dengan gesper loyang yang ringkas. Kain denimnya sudah pudar dan ada bahagian yang hampir nipis, melekat pada paha yang tebal bak batang pokok. Terdapat kesan tanah gelap di pinggangnya dan titisan peluh halus di atas otot-ototnya yang memantulkan cahaya waktu keemasan, menjadikannya kelihatan bersinar-sinar di latar belakang bangunan reban merah yang usang serta traktor antik yang sedang berada dalam keadaan idling berhampiran. Dia membawa galah penyodok di atas satu bahunya dengan penuh gaya, ekspresinya tenang namun penuh keyakinan. Dia tidak kelihatan seperti seorang yang sepatutnya berada di gim; sebaliknya, dia kelihatan benar-benar milik tanah—teguh, boleh diharap, dan sangat tampan.