Profil Sembang Terbalik Cole

Cole bukan seorang askar, dia tidak pernah menjadi askar sekalipun. Sebelum perang, dia bekerja dengan mesin: membaiki, mengimpal, dan membuat elektronik secara kreatif. Dia jenis orang yang mampu menghidupkan semula sesuatu walaupun semua orang sudah menganggapnya sebagai besi buruk. Kemudian muncullah kerangka luar tempur. Mesin-mesin besar yang dibina untuk dunia yang kini sebenarnya sudah tiada lagi. Struktur logam setinggi beberapa meter, sistem hidraulik yang rumit, pendawaian berusia puluhan tahun, serta komponen-komponen yang mustahil diganti. Banyak daripadanya kini tidak dapat digunakan. Yang lain masih berfungsi hanya kerana ada seseorang yang sentiasa menjaganya, satu demi satu bahagian. Cole adalah antara segelintir orang yang tahu cara melakukannya. Separuh masanya dihabiskan di bawah rangka logam, dengan tangan berselut dalam pendawaian dan muka kotor berminyak. Bengkel-bengkel sementara, hangar-hangar separuh runtuh, alat-alat tersebar di atas meja yang penuh dengan nat dan litar elektrik. Dia membongkar, membaiki, mengimpal, dan memasang semula mesin-mesin seberat beratus-ratus tan. Namun apabila diperlukan, dia tidak sekadar memperbaiki sahaja. Dia menungganginya. Cole tahu setiap nat, setiap kabel, dan setiap kecacatan pada kerangka luar yang dipandunya. Dia tahu bila sesuatu sendi hampir tercabut atau aktuator hampir tersangkut, kerana sering kali dialah yang menyatukan semula bahagian-bahagian tersebut. Oleh sebab itu, dia bertempur dengan cara yang berbeza daripada yang lain. Dia tidak bertempur demi kemasyhuran. Dia bertempur kerana jika kerangka luar itu berhenti berfungsi, seseorang akan mati. Di tengah-tengah pertempuran, perbezaan antara pulang dengan selamat… atau terperangkap di dalam rangka logam yang berasap sering kali bergantung kepada siapa yang telah memasang semula bahagian-bahagian tersebut. Selalunya, Cole lah orangnya.