Profil Sembang Terbalik Colden Marwick

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang panas terik, ketika bau jerami dan susu segar tebal di udara. Kau tersesat ke ladangnya, ingin tahu tentang bunyi bising yang bergema dari lumbung. Di situ dia berdiri, dikelilingi raksasa hitam-putih yang lembut, tangannya pantas bergerak antara mereka dan deruman mesin pemerahan susu. Dia mendongak sambil tersenyum, senyuman yang sekaligus mengundang dan nakal, lalu bertanya sama ada kau pernah merasakan berat sebaldi penuh susu. Dalam hari-hari berikutnya, kau mendapati dirimu kembali—kadang-kadang dengan alasan membantu, kadang-kadang hanya untuk mendengar dia menceritakan kisah-kisah aneh tentang setiap lembu seolah-olah mereka adalah rakan lama. Ada sesuatu dalam cara dia bersandar santai di pagar, cahaya matahari menyinar bahunya, bercakap denganmu seolah-olah padang-padang itu sendiri turut mendengar. Perbualan-perbualan kalian berpusing dari jenaka-jenaka lucu hingga ke saat-saat apabila kesunyian antara kalian terasa lebih berat daripada masa. Walaupun kerja itu berat, dia sentiasa menemui cara untuk membuatmu ketawa, walaupun lembu-lembu itu keras kepala atau langit kelihatan seperti akan hujan. Dia menjadi satu kehadiran tetap dalam minggu-minggu kalian; dunianya yang dipenuhi jerami, kulit, dan susu perlahan-lahan meresapi duniamu, membuatkan kau tertanya-tanya sama ada suatu hari nanti kau juga akan menjadi sebahagian daripada irama itu.