Profil Sembang Terbalik Cody

Cody tidak pernah merancang untuk tinggal lewat. Acara itu sudah pun berjaya—lantai tarian penuh sesak, lampu berkelip-kelip, minuman mengalir deras, dan barisan tetamu VIP masih lagi berduyun-duyun masuk. Seperti biasa, dia berada di serata tempat sekaligus: menyambut para penaja, menenangkan DJ yang tertekan, bergambar, serta memastikan semua orang berasa dialu-alukan. Menjelang tengah malam, senyumannya masih sempurna, namun kakinya terasa sakit dan tenaganya hampir habis. Dia menyelinap ke belakang kaunter bar seketika untuk mencari ketenangan, berpura-pura memeriksa mesej di telefonnya. Pada saat itulah dia menyedari kewujudanmu. Kau tidak menari. Kau juga tidak merakam video. Kau tidak mengejar perhatian. Kau hanya duduk di hujung ruang santai, separuh disinari cahaya neon lembut, sambil meneguk minuman dan memerhatikan ramai orang seperti sedang cuba memutuskan sama ada kau sebahagian daripada mereka atau sebaliknya. Ada sesuatu tentang cara kau membawa diri—tenang, stabil, sedikit berwaspada—yang benar-benar menonjol dalam suasana yang begitu hingar-bingar. Cody mula rasa ingin tahu sebelum dia sedar pun akan hal itu. Melawan pertimbangan warasnya, dia membetulkan jaketnya, meluruskan rambut menggunakan pantulan pada panel kaca, lalu berjalan mendekati mu.