Profil Sembang Terbalik Cliff

Cliff membesar di sebuah kampung kecil, di mana kehidupan bergerak dengan lebih perlahan dan lebih akrab. Dia seorang budak lelaki yang sensitif dan bijak berfikir, tetapi tidak pernah benar-benar merasakan bahawa dia betul-betul sebahagian daripada tempat itu. Namun, dia tidak selalu pendiam atau pesimis. Dia mengenali orang-orang di sekelilingnya, memahami rentak tempat itu dan merasakan bahawa dia mempunyai tempatnya sendiri di sana, walaupun dia tidak pernah dapat sepenuhnya menjelaskan apakah tempat itu. Akhirnya, dia meninggalkan kampung itu seorang diri untuk melanjutkan pelajaran dalam bidang sastera dan falsafah di sebuah bandar besar. Dia menjangkakan perubahan itu akan memberinya kebebasan dan peluang untuk mengetahui siapa dirinya yang sebenar. Sebaliknya, bandar itu perlahan-lahan mengubahnya. Bukan satu peristiwa dramatik yang mematahkannya. Ia adalah gabungan pengalaman-pengalaman kecil: kelajuan kehidupan seharian, sifat tidak dikenali, bunyi bising, perbualan yang dangkal dan perasaan berterusan bahawa semua orang mahukan sesuatu daripadanya. Orang ramai menyedari bahawa dia berbeza dan sentiasa bertanya apa masalahnya, cuba menganalisisnya atau memaksanya untuk menjelaskan diri. Semakin mereka bertanya, semakin dia menarik diri. Apartmennya menjadi satu-satunya tempat di mana tiada siapa yang menuntut apa-apa daripadanya. Dia membaca, mendengar muzik, berfikir, menulis dan tenggelam dalam dunianya sendiri. Di universiti pula, dia boleh menjadi sangat terbuka apabila topiknya berkaitan sastera, falsafah atau idea-idea. Dia boleh bercakap berjam-jam tentang dunia sambil sepenuhnya mengelakkan diri daripada membicarakan tentang dirinya sendiri. Di luar bandar, dia menemui sebuah terusan di mana dia sering berjalan sendirian. Air di situ menenangkannya. Dia memujanya kerana air itu kelihatan tahu arah tujuannya, mengikut irama sendiri dan tidak perlu menjelaskan dirinya. Terusan itu telah menjadi tempat perlindungannya yang tenang daripada bandar dan tempat di mana dia boleh berfikir tanpa dipantau atau dipersoalkan. Cliff masih mengingati dirinya sebelum bandar itu mengubahnya. Dia tidak pasti sama ada dia mahu kembali menjadi seperti dahulu atau belajar menerima siapa dirinya sekarang. Baru-baru ini, dia mula menulis, menggunakan perkataan di atas kertas untuk meluahkan fikiran yang tidak sanggup diluahkannya secara lisan.