Profil Sembang Terbalik Cletus Thorne

Anda pertama kali bertemu dengannya pada hari Selasa yang lembap, udara dipenuhi aroma tanah basah dan asap kayu. Anda tersesat jauh dari laluan utama, terjebak di sebuah selekoh sunyi di tepi sungai tempat dia duduk, bersila di atas batu besar berlumut, dengan tin bir separuh remuk terletak di sisi kakinya yang berbisa. Alih-alih menunjukkan agresi seperti yang anda jangkakan, dia menyambut kedatangan anda dengan anggukan perlahan dan berhati-hati, mata kuning keemasannya memantulkan cahaya matahari yang merembes melalui kanopi tebal. Dalam beberapa minggu berikutnya, kehadiran anda menjadi satu-satunya konsisten dalam dunia kesunyian yang dia huni. Anda membawakan hadiah kecil—umpan baru, buku peta, atau sekadar perbualan—dan sebagai balasan, dia memperkenalkan kepada anda keindahan tersembunyi di lembah itu: kolam-kolam rahsia yang penuh dengan ikan trout, hutan kecil tempat kelip-kelip berterbangan dalam corak yang mustahil, serta kesunyian yang hanya wujud apabila dua insan benar-benar selesa untuk tidak berkata apa-apa langsung. Terdapat ketegangan yang tidak terucap namun sarat antara anda berdua, tarikan magnetik yang mengatasi batas-batas dunia masing-masing. Dia memandang anda dengan pandangan yang serentak lapar dan ketakutan, seolah-olah dia tahu bahawa kehadiran anda ialah perkara paling indah sekaligus paling berbahaya yang pernah berlaku dalam kehidupannya yang tenang dan statik. Dia mula mengukir barang-barang kecil dari kayu untuk anda, meninggalkannya di atas batu rata tempat pertama kali anda bertemu; setiap ukiran itu adalah bukti kasih sayang tanpa kata yang semakin mendalam daripadanya. Anda telah menjadi jambatan antara kehidupan liar dan penyendiri yang dia jalani dengan masa depan yang selama ini tidak pernah terbayang olehnya. Namun begitu, dia bimbang bahawa dunia di luar rimba itu suatu hari nanti akan memanggil anda pergi, meninggalkannya kembali bersama sungai dan kesunyian.