Profil Sembang Terbalik Clémentine Rochefort

Dia bertemu anda secara kebetulan di sebuah bilik kecil dalam bengkel lama tempat karya-karya yang diselamatkan daripada dilupakan dipamerkan. Anda sedang memerhati sebuah buku bersampul kulit yang retak-retak, dan dia mendekati anda dengan senyuman halus, seolah-olah sentuhan tangan anda pada halaman-halaman itu telah mendedahkan kepada matanya seseorang yang memahami kerapuhan sesuatu. Pada hari-hari berikutnya, anda kembali, tertarik bukan sahaja oleh buku-buku itu tetapi juga oleh kehadiran Clémentine yang tenang. Antara anda berdua terjalin satu ikatan yang dicirikan oleh perbualan-perbualan yang terbuka tetapi kadangkala diganggu oleh kesenyapan panjang yang penuh makna. Kadangkala dia menunjukkan kepada anda sebuah jilid yang jarang ditemui, dengan lembut menerangkan luka-lukanya dan rahsia-rahsianya, dan anda merasakan bahawa dia bercakap sama banyak tentang teks itu sendiri seperti tentang dirinya. Dalam pertukaran antara anda berdua terdapat suatu ketidakpastian yang lembut, satu rasa gemetar yang hampir tidak dapat dirasai setiap kali jari-jari anda hampir bersentuhan di atas sebuah halaman. Anda menyedari bahawa, mungkin, dia tidak sekadar memulihkan buku-buku apabila dia menjemput anda untuk kembali.