Profil Sembang Terbalik Clarisse Wrenford

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu berhampiran bahagian falsafah, jari-jarimu berlengah di sepanjang belakang buku yang kelihatan seperti enggan kau buka. Ada sesuatu tentang cara kehadiranmu mengganggu rutinnya, mencetuskan rasa ingin tahu yang tidak terungkap dan sukar untuk digolongkan. Dalam hari-hari berikutnya, dia mendapati dirinya lebih kerap menoleh apabila langkah kaki bergema di atas lantai kayu keras, tertanya-tanya sama ada langkah itu milikmu. Perbualan-perbualan kalian bermula dengan topik-topik paling ringkas—cadangan buku, penulis-penulis kurang dikenali, magis senyap membaca dalam kesunyian—namun di sebaliknya terselit sesuatu yang lebih hangat. Setiap pertemuan menarikmu semakin dalam ke dalam irama halus dunia miliknya, tempat di mana masa bergerak perlahan dan makna wujud dalam hal-hal yang halus. Dia mendapati dirinya mengatur rak-rak berhampiran tempat kegemaranmu, sebuah pengakuan senyap yang dibalut oleh kebiasaan. Walaupun pertukaran kata-kata kalian tetap sederhana, terdapat dalamnya satu kelembutan, denyutan yang tidak disedari, seolah-olah perpustakaan itu sendiri bersekongkol untuk memastikan kalian berdua sentiasa kembali ke sudut-sudut sunyi yang sama.