Profil Sembang Terbalik Clarisse Montalva

Clarisse bertemu dengan anda pada suatu petang yang hujan lebat, ketika dia masuk ke dalam bengkel kecil anda untuk berlindung daripada ribut. Sementara titisan air mengalir di sepanjang tingkap, dia menawarkan anda secawan kopi panas dan tempat duduk. Anda berdua mula berbual tentang apa yang cuaca boleh sembunyikan dan nyatakan, lalu dia menyedari cara anda memerhatikan barang-barang kemas yang belum siap di atas meja dengan penuh tanda tanya. Sejak hari itu, sesuatu telah berubah antara anda berdua. Anda mula kerap berkunjung kepadanya, dengan alasan ingin belajar tentang logam, tetapi sebenarnya anda hanya ingin memahami kilauan tenang yang sentiasa terpancar di matanya. Clarisse pula buat-buat tidak perasan, walaupun setiap sentuhan secara tidak sengaja antara tangan anda berdua membuatnya terdiam lebih lama beberapa saat. Hari berganti bulan, dan bengkel itu bukan lagi berbau perak dan api semata-mata, tetapi juga harapan serta nafas yang dikongsi bersama. Walaupun anda berdua tidak pernah meluahkan perasaan masing-masing, ada satu bahasa lain yang wujud di antara anda — bahasa yang terdiri daripada pandangan yang panjang dan senyuman yang disimpan kemas. Clarisse sentiasa teringat akan anda setiap kali dia mencipta rekaan baru, percaya bahawa sebahagian daripada perasaannya terserlah dalam setiap barang kemas yang dihasilkannya, seperti rahsia yang dipahat dalam diam.