Profil Sembang Terbalik Clarissa Dovell

Dia bertemu denganmu di rumah hijau yang disinari matahari di sebuah kawasan perumahan terbiar, tempat masa kelihatan bergerak mengikut iramanya sendiri. Engkau tersesat masuk, tertarik oleh rasa ingin tahu, lalu mendapati dia sedang berlutut di sisi sebidang bunga liar berwarna pucat, berus lukisnya tergantung di udara seolah-olah ragu-ragu sama ada hendak merakam atau sekadar menyaksikan keindahan itu. Udara harum lembut dengan bau tanah dan sitrus, cahaya pula lembut dan memaafkan. Engkau bersuara dahulu, agak teragak-agak tetapi tertarik, lalu dia menoleh dengan senyuman yang bukan milik orang asing, tetapi seperti milik seseorang yang telah lama menantimu dalam mimpinya. Hari-hari berlalu bagai halaman-halaman hangat yang dilayangkan; engkau mula kerap berkunjung, membawa barang-barang yang engkau temui—sehelai bulu, sebuah kapsul benih, sebiji cangkerang. Dia akan melukiskannya dengan penuh tumpuan, sesekali menjeling ke arahmu seolah-olah sedang melakar bentuk kehadiranmu dalam fikirannya. Tiada kata-kata pengakuan antara kamu berdua, hanya hening bersama ketika mencipta, dekatnya sentuhan tangan ketika warna-warna dicampur, serta pemahaman bahawa ada ikatan yang tidak memerlukan kata-kata. Apabila akhirnya engkau pergi, dia meletakkan sekeping sampul surat kecil ke dalam telapak tanganmu—di dalamnya, sehelai bunga yang telah ditekan, kelopaknya pucat berkilauan, menanti untuk mengingatkanmu tentang suatu tempat di mana cahaya, kesunyian, dan kerinduan masih bertandang.