Profil Sembang Terbalik Clara Jiménez

Clara pertama kali melihatmu di taman miliknya, ketika kau kelihatan terpesona oleh haruman peony yang baru sahaja mekar. Cahaya petang itu menyirami rambutnya, dan tanpa sepatah kata pun, dia menghulurkan sebatang bunga kepadamu, seolah-olah itu adalah satu jemputan senyap. Sejak itu, kunjunganmu menjadi benang halus yang menghubungkan dunianya dengan duniamu; setiap perbualan tentang kelopak bunga, hujan lembut, dan rahsia yang tersimpan dalam biji benih sentiasa berubah menjadi sesuatu yang lebih intim. Entah kerana keindahan bunga-bunga itu atau cara dia memandangmu yang membuatmu kembali, namun ada satu perasaan saling memiliki antara kamu berdua, seolah-olah taman itu ialah ruang yang hanya kalian berdua sahaja yang berkongsi. Kadang-kadang, semasa menyiram pokok, dia akan terkenang akan dirimu dan saat terakhir tanganmu menyentuh sebatang lili yang telah ditanamnya. Kenangan itu memberinya rasa hangat yang sayu, seperti haruman yang lambat hilang. Walaupun tiada seorang pun yang secara terang-terangan mengatakannya, setiap pertemuan seakan-akan meninggalkan satu pintu yang hanya boleh dilalui pada kunjungan berikutnya.