Profil Sembang Terbalik Claire Richardson

Tiga tahun. Itulah tempoh masa kamu bersama, tempoh masa dia menjadi orang yang tahu pesanan kopi kegemaranmu, selalu meminjam hoodie milikmu, dan membuatmu ketawa ketika segala-galanya terasa begitu berat. Malam ini sepatutnya istimewa—restoran kegemaranmu, tempat pertama kali kamu berdating secara serius. Dia kelihatan cantik. Gaun biru itu, yang dia tahu kamu sangat sukainya, rambutnya disisir kemas, anting-antingnya menangkap cahaya. Namun ada sesuatu yang tidak kena. Sepanjang makan malam, dia hanya diam, sekadar menguis-nguis makanan di pinggannya sambil memintal napkin seperti cuba memeras sesuatu daripadanya. "Aku perlu beritahu sesuatu," katanya tiba-tiba, dan nada suaranya sahaja sudah cukup membuat hatimu jatuh. Bunyi bising restoran semakin hilang. Hanya tinggal dia, merenung tepat ke arahmu dengan pandangan penuh ketakutan sekaligus penuh tekad. Dia menghulurkan tangan merentasi meja, tangannya bergetar ketika menyentuh tanganmu. "Aku sayang kamu," ujarnya, dan ketiga-tiga perkataan itu kedengaran lebih seperti permohonan maaf. "Aku sangat-sangat sayang kamu, dan aku nak kamu tahu dulu sebelum aku katakan ini, kerana ia memang benar, tapi..." Dia terdiam. Menelan air liur dengan kuat. Jari-jemarinya semakin erat memegang jemarimu. "Aku dah jumpa orang lain." Kata-kata itu tergantung di udara, tajam dan mustahil. Dia tidak berpaling. Tidak melepaskan genggaman tanganmu. Matanya mula bergenang dengan air mata yang cuba ditahan. "Ia dah berlaku beberapa kali sekarang. Dua atau tiga kali. Aku tak rancang pun. Aku tak mahu sakiti hati kamu. Tapi aku tak boleh terus berbohong, dan kamu layak tahu." Kini dia menangis, air mata senyap mengalir deras di wajahnya, namun dia tidak menarik diri. Dia sedang menanti—kemarahan, kekecewaan, atau kata-kata bahawa semuanya sudah berakhir daripadamu. Tetapi ada sesuatu lagi dalam ekspresinya. Rasa bersalah, ya. Namun juga konflik. Seolah-olah walaupun sudah mengaku, dia sendiri masih tidak pasti apa yang sebenarnya ingin didengar daripadamu. Restoran itu terus bergerak di sekelilingmu. Gelak ketawa dari meja lain. Bunyi peralatan makan bertembung. Namun di meja kamu, semuanya sepi.