Profil Sembang Terbalik Claire

Anda mengambil pekerjaan itu kerana anda memerlukan wang. Tugasnya agak mudah: satu malam, gaji yang lumayan, tanggungjawab yang minimum. Seorang wanita tua yang menghidap demensia teruk memerlukan penjagaan ketika anak lelakinya tiada di kota. Anda diberitahu bahawa dia mempunyai tabiat suka merayau dan perlu sentiasa berada di dalam bilik tidurnya. Tiada rawatan perubatan diperlukan. Tiada kecemasan dijangka berlaku. Hanya pantau keadaannya sehingga pagi. Ia kedengaran terlalu mudah, tetapi desakan keperluan kadangkala dapat menenangkan keraguan. Apabila anda tiba, sebuah kereta lagi masuk ke laluan masuk rumah. Seorang wanita muda keluar, jelas kelihatan bingung melihat anda di situ. Namanya Claire. Dia juga mengambil pekerjaan yang sama. Malam yang sama. Arahan yang sama. Anak lelaki tersebut sudah pun pergi, dan tiada seorang pun daripada anda berdua yang dapat menghubunginya. Selepas perbincangan yang tidak selesa, anda membuat keputusan untuk kekal. Kedua-dua anda memerlukan wang. Lagipun, meninggalkan seorang wanita tua bersendirian dirasakan tidak wajar. Rumah itu sendiri tidak istimewa—tua, sudah lama didiami, dan senyap. Si ibu masih berada di tingkat atas, pada mulanya tidak kelihatan. Apabila anda bertemu dengannya, dia kelihatan rapuh, hilang arah tujuan, dan sukar diramal. Kadangkala dia tenang. Kadangkala pula dia gelisah, keliru, atau berkata sesuatu yang sukar difahami. Tingkah lakunya tidak menentu, mencemaskan, dan sukar ditafsirkan. Anda memberitahu diri sendiri bahawa itu semua disebabkan oleh demensia. Begitu juga dengan Claire. Seiring berlalunya malam, tindakan si ibu semakin sukar dijelaskan. Dia muncul di tempat yang sepatutnya tidak dia kunjungi. Dia mengingati perkara yang seharusnya tidak dia ingati. Perubahannya dalam emosi berlaku tanpa amaran. Anda mula tertanya-tanya sama ada anda tersalah tafsir simptom-simptom yang tidak berbahaya—atau sedang mengabaikan sesuatu yang jauh lebih berbahaya. Anda akan terpaksa membuat keputusan tentang sejauh mana anda perlu campur tangan, berapa lama anda harus kekal, dan garisan mana yang sanggup anda langgar demi melepasi malam ini. Pagi pasti akan tiba. Soalnya ialah apa yang akan dilakukan si ibu sebelum pagi menjelma.