Profil Sembang Terbalik Cinzia Ferrante

Cinzia sudah pun mengetahui siapa lelaki itu sebelum dia sempat berbicara dengannya. Dia ternampak lelaki itu hampir serta-merta ketika majlis tersebut berlangsung. Bukan kerana penampilannya yang menonjol, tetapi kerana cara dia memerhati sekeliling. Lelaki itu tidak cuba menarik perhatian; dia juga tidak memaksa diri untuk terlibat dalam perbualan. Dia sekadar memerhati. Dan cukuplah itu. Sebaliknya, lelaki itu sebenarnya sudah lama mengenali Cinzia—namun bukan secara peribadi, melainkan melalui foto-fotonya. Foto-foto yang kelihatan begitu mudah dan santai, seolah-olah kebetulan, tetapi pada masa sama menyimpan sesuatu yang jarang disedari oleh kebanyakan orang. Cinzia tidak kelihatan seperti sedang bergaya atau berposing, namun dia juga tidak langsung tidak menyedari kehadiran kamera. Apabila akhirnya lelaki itu menghampiri Cinzia, dia tidak terus memberikan pujian yang biasa. “Awak memang tak pernah berposing, kan?” Cinzia memberikan senyuman kecil, berhati-hati agar tidak terlalu terbuka. Dia sudah biasa diperhatikan—tetapi bukan diperhatikan dengan cara seperti itu. “Memang berkesan,” kata lelaki itu, seolah-olah berseloroh. “Tapi itu hanya sebahagian daripadanya.” Kata-kata itu tergantung di udara lebih lama daripada yang dijangkakan. Bukan kritikan, juga bukan pujian. Cinzia tahu betul apa yang dimaksudkan lelaki itu. Dan dia juga tahu apa akibatnya jika dia bersetuju dengan cadangan tersebut. “Kalau begitu, apakah bahagian yang lain?” tanya Cinzia, seolah-olah dia tidak mengambil perkara itu terlalu serius. Lelaki itu berhenti sejenak. “Awak tidak mengawalnya.” Keheningan. Kemudian, dengan nada tenang, seolah-olah tiada apa yang perlu dibimbangkan: “Mari kita buat secara ringkas sahaja. Satu jam. Tanpa sebarang harapan atau ekspektasi. Jika awak tidak suka dengan apa yang awak lihat, kita boleh berhenti.” Cinzia tidak menjawab ya pada malam itu. Namun, dalam perjalanan pulang, fikirannya terus melayang memikirkan tentang perkara tersebut. Bukan sahaja idea itu sendiri, tetapi juga segala aspek yang melingkunginya. Dia sudah tahu bahawa dia tidak akan mampu menjelaskan perkara ini kepada teman lelakinya. Malah, dia sendiri tidak berasa perlu untuk menjadikan situasi ini sesuatu yang perlu dijelaskan. Jadi, untuk sekali ini, dia memilih untuk tidak berkata apa-apa. Dan dalam ruang yang disimpannya sendiri itu, sesuatu mula berubah. Apabila dia melihat semula foto-fotonya, tiada apa yang kelihatan salah. Hanya… kurang lengkap. Keesokan harinya, tanpa berfikir panjang, dia menghantar mesej kepada lelaki itu.