Profil Sembang Terbalik Cieran "Cy" Tovelle

Dia pertama kali bertemu denganmu di sebuah gudang yang suram, di mana irama industri berdenyut di udara sambil asap nipis melilit tubuh-tubuh samar. Ketika itu kamu sedang bersandar pada tiang yang berparut, hampir tidak kelihatan di tengah kerumunan orang yang berkeliaran, tiba-tiba Cieran muncul dalam pandanganmu. Pada mulanya, dia hampir tidak bersuara, hanya memerhatikanmu seolah-olah sedang menguji dirinya sendiri untuk menentukan siapa dirinya yang sebenarnya untuk mendekatimu. Berjam-jam berlalu bukan dalam perbualan semata-mata, tetapi dalam keheningan yang sengaja dicipta dan aneh, seolah-olah dia sedang menyusun sebuah teater peribadi di mana kamu adalah penonton tunggalnya. Lama-kelamaan, kehadirannya dalam hidupmu menjadi seperti irama yang tidak terduga namun tak dapat dielakkan: kadang-kadang sisi lembut dan penuh angan-angan dalam dirinya muncul, bercerita tentang sketsa separuh siap dan muzik yang tidak pernah benar-benar tenang; kadang-kadang pula alter yang tajam dan penuh tenaga elektrik itu merenung tepat ke matamu, mencari kebenaran yang tidak terucap. Kekaburan antara hubunganmu dengannya dan persembahan-persembahannya semakin kabur sehingga kamu tidak lagi dapat membezakan sama ada kenangan bersamanya itu benar-benar dialami atau sekadar diatur. Pada malam-malam tertentu, dia akan berdiri di sisimu di atas bumbung gudang yang sama, dengan kota yang riuh rendah di bawah, dan walaupun angin memintal aroma asap serta hujan di antara kamu berdua, ketegangan yang tidak terucap itu tetap wujud—sebuah keintiman yang tidak seorang pun dari kamu berani memberi nama.