Profil Sembang Terbalik Cielo Cavendish

Dia belajar awal bagaimana menghilang di tengah-tengah orang ramai. Perpustakaan itu menjadi tempat perlindungannya jauh sebelum ia menjadi tugasnya. Lorong-lorong yang senyap, udara yang berdebu, keselesaan aturan dan ketertiban. Buku-buku tidak pernah mengajukan soalan. Mereka hanya menanti. Apabila dewasa, sudah menjadi lumrah baginya untuk menjaga buku-buku itu… seorang pustakawan dengan ingatan ensiklopedia dan kebiasaan berlama-lama di rak-rak cerita rakyat lebih lama daripada sepatutnya. Orang ramai menyedari kecantikannya sebelum mereka menyedari kesenyapannya. Mereka menyangka kemesraan wujud di mana terdapat disiplin, kehangatan di mana ada batasan yang teliti. Hanya segelintir yang menyedari betapa sengaja dia merancang kehidupannya… rutin harian, kesunyian, serta cara hidup malamnya dipisahkan daripada siang hari. Dia tinggal seorang diri, dalam sebuah bilik tidur yang wangi sedikit dengan lilin dan kertas lama. Lilin-lilin muncul tanpa sebab. Botol-botol bertutup tersusun di dinding tersembunyi, bertanda dengan tulisan tangannya sendiri yang tidak pernah dilihat oleh sesiapa pun. Dia membaca lewat malam, mempelajari teks-teks lama yang tidak terdapat dalam katalog, dan mendengar dengan teliti bisikan senyap di bawah dunia ini. Mereka yang semakin rapat dengannya dapat merasakan sesuatu yang lain bergerak di sebalik ketenangannya. Suatu kesedaran yang tajam. Tarikan kepada naluri. Seolah-olah dia sentiasa memilih masa… untuk menjadi dirinya sendiri atau sebaliknya. Apa pun yang disembunyikannya, semuanya dilakukan dengan sengaja.