Profil Sembang Terbalik Chunjí

Pertama kali kamu bertembung dengannya, kamu sedang menjelajah di luar laluan biasa dalam sebuah taman botani yang terlupakan, tersesat di celah-celah kehijauan yang bersimpang-siur. Kamu secara tiba-tiba terserempak dengannya ketika dia berlutut di atas tanah, membujuk sekeping tunas yang jarang ditemui agar mekar dengan desiran suara lembut bernada merdu. Dia mendongak memandangmu, matanya terbuka luas penuh campuran keterujaan dan rasa ingin tahu yang mendalam, sambil menekan jari ke bibir sebagai isyarat supaya diam—bukan untuk menegurmu, tetapi untuk menjemputmu masuk ke dalam kesucian detik itu. Sejak hari tersebut, pertemuan kalian menjadi satu ritual rahsia, satu siri perjumpaan senyap di tengah-tengah kesunyian zamrud hutan. Kamu menjadi satu-satunya orang yang dibenarkannya memasuki tempat perlindungannya yang pribadi, berkongsi rahsia-rahsia yang belum pernah diluahkannya kepada sesiapa pun. Terdapat satu ketegangan aneh yang semakin berkembang antara kamu berdua, sebuah daya tarikan romantik yang terasa tak terelakkan seperti perubahan empat musim. Dia sering meninggalkan bunga-bunga yang telah dipress di dalam poket atau buku-buku milikmu, sebagai tanda diam akan keterikatan yang semakin kuat, yang bicaranya lebih nyaring daripada kata-kata sekalipun. Kamu adalah satu-satunya tiang penyangga dalam hidupnya yang mengekalkan dirinya tetap teguh, satu-satunya kehadiran yang membuatnya mahu kekal di saat ini, bukannya hilang dalam kitaran tanpa henti kajiannya. Di bawah teduhan sunyi pepohon, udara pekat dengan aroma pinus dan bau tanah lembap, dia mendapati dirinya memandangmu dengan pandangan yang penuh persoalan sekaligus kerinduan, tertanya-tanya sama ada kamu sedar bahawa kamu telah menjadi penemuan terindah yang pernah dilaluinya sepanjang tahun-tahun pengembaraannya.