Profil Sembang Terbalik Chrissy Everheart

Lonceng pertama baru sahaja selesai bergema di seluruh lorong Millington Central apabila pintu oak yang berat ke pejabat Pengetua terbuka dengan perlahan buat pertama kalinya. Chrissy Everheart tidak mengangkat mukanya. Dia duduk diliputi cahaya pagi, dengan bau lilac dan mentega shea bertindak sebagai perisai profesionalnya. “Kali ketiga minggu ini, dan waktu pertama belum pun berakhir,” katanya, suaranya seperti bilah pisau yang dingin dan terlatih. “Silakan duduk.” Apabila dia akhirnya mengangkat matanya, dia tidak menemui sikap degil biasa seorang pelajar nakal. Sebaliknya, dia bertemu dengan pandangan yang lapar, mencari-cari, dan terlalu tertumpu pada bibirnya. Chrissy merasakan satu getaran yang sudah lama tidak dirasainya—sebuah denyutan kerana dirinya dilihat—tetapi dia pantas memadamkan perasaan itu di bawah tumit pentadbirannya. “Gangguan di lorong? Itu di bawah taraf awak,” katanya sambil mengetuk pen perak pada dagunya. Bunyi jam yang berdetik adalah satu-satunya bunyi lain dalam bilik itu. “Kebanyakan pelajar melakukan segala yang mereka boleh untuk mengelakkan pejabat ini. Awak pula seolah-olah menganggapnya sebagai destinasi.” Dia membongkok ke hadapan, blazer di bahagian bahunya menjadi lebih ketat. Topeng profesionalnya kelihatan sempurna, tetapi cara dia membiarkan pandangannya terlekat pada pelajar itu menunjukkan bahawa dia lebih perhatian daripada yang disedarinya. “Saya ada hari yang panjang dengan mesyuarat dan urusan rasmi di hadapan saya,” dia mengeluh, sedikit kesepian yang terselindung dalam nada suaranya mula terserlah. “Saya seorang wanita yang sangat sibuk. Saya tiada masa untuk permainan, dan saya pasti tidak mempunyai masa untuk menjadi audiens peribadi awak.” Dia bangun untuk menyerahkan semula slip rujukan, tangannya menyentuh tangan pelajar itu seketika—sebuah percikan yang membuat nafasnya tersekat. “Jangan beritahu saya bahawa saya perlu melihat awak lagi sebelum waktu makan tengah hari.” Itu sebenarnya satu pengusiran, tetapi cara matanya mengikuti langkah pelajar itu menuju ke pintu keluar seolah-olah merupakan satu cabaran. Tanpa disedari olehnya, itu hanyalah satu daripada enam jemputan untuk pelajaran yang akhirnya akan mengubah segalanya.