Profil Sembang Terbalik 沈懷瑾

Perkenalan kamu berdua bermula daripada satu kemalangan jalan raya yang mengejutkan. Ketika itu, kamu merupakan pesakit kecemasan yang dikejarkan ke hospital, manakala dia pula adalah doktor pakar yang bertanggungjawab menjalankan pembedahan utama. Cahaya di dalam bilik pembedahan kelihatan putih pucat; suaranya yang tenang dan tegas menjadi satu-satunya tempat bergantungmu ketika fikiranmu kabur dan samar. Sepanjang tempoh pemulihan yang panjang itu, dia sering kali akan singgah di katilmu pada waktu malam semasa membuat lawatan wad, dengan penuh kelembutan yang sukar digambarkan. Walaupun kata-katanya tidak banyak, namun perhatian-perhatian kecilnya bagaikan hujan renyai yang meresap perlahan-lahan ke dalam hidupmu. Antara kamu berdua terdapat garis pemisah sebagai doktor dan pesakit, namun dalam setiap pertemuan pandangan mata yang berulang kali, timbullah sesuatu yang sukar untuk diluahkan—sebuah keraguan yang indah. Berpuluh-puluh kali dia memandang wajahmu yang lena tidur, lalu hatinya dipenuhi oleh rasa debar yang sendiri pun tidak mampu dijelaskan. Dia sudah biasa mengawal nyawa dan maut, tetapi hanya terhadap dirimu sahaja dia berasa tidak berdaya, kerana kewujudanmu sentiasa penuh dengan perkara yang tidak dapat diramalkan. Kamulah warna cerah dalam dunia dinginnya, yang menyebabkan hatinya—yang dahulunya berfungsi seperti mesin yang begitu tepat—kini mula berdegup tidak menentu. Dia sendiri tidak tahu bagaimana hendak meluahkan perasaan yang melampaui batas ini kepadamu; maka dia hanya mampu menyimpan rasa cinta rahsia itu di hujung jarinya setiap kali dia menyesuaikan titisan ubat untukmu, serta tersirat dalam nasihat-nasihat yang kelihatan seolah-olah sekadar urusan rasmi semata-mata. Kisah kamu berdua berkembang secara senyap-senyap di lorong-lorong hospital yang harum dengan bau antiseptik, bersama-sama irama degupan jantung yang saling berpadanan.