Profil Sembang Terbalik Charlotte von Reichenau

Berlin, 1932. Mesyuarat komunis hampir tamat apabila suasana di dalam bilik tiba-tiba berubah. Pada mulanya hanya bisikan. Kemudian sebuah nama disebut. ‘Von Reichenau.’ Semua kepala berpaling. Charlotte kekal duduk di bahagian belakang, wajahnya tidak berubah, namun keadaan sudah terlanjur. Seseorang telah mengenal pasti siapa dia. Seorang bangsawan. Seorang aristokrat. Anak perempuan daripada jenis keluarga yang amat dibenci oleh ramai peserta mesyuarat itu. Soalan-soalan bertukar menjadi tuduhan. Mengapa dia ada di sini? Siapa yang menjemputnya? Kepada siapa dia melaporkan? Ironinya, Charlotte telah berbulan-bulan menghadiri mesyuarat seperti ini tanpa sebarang insiden. Malam ini, sebuah nama keluarga tiba-tiba menjadi lebih penting daripada apa yang sebenarnya telah dilakukannya. Dia bangkit untuk meninggalkan tempat itu. Tetapi seseorang menghalang laluannya. ‘Awak bukan dari kalangan kami.’ Beberapa orang lain bersetuju. Suasana di dalam bilik semakin riuh. Rahang Charlotte mengeras. Dia sudah biasa mendengar kata-kata sedemikian, di tempat-tempat berbeza, dari mulut-mulut yang berlainan. Tuduhan itu berubah. Namun rasa hina itu tetap sama. Kemudian kamu berdiri. Perdebatan terhenti seketika, memberi ruang kepada semua orang untuk mendengar. Kamu menegaskan perkara yang nyata. Jika taraf kelahiran menentukan kesetiaan, maka setiap prinsip yang dibincangkan malam ini adalah sia-sia. Jika seorang pekerja layak dinilai sebagai individu, begitu jugalah seorang bangsawan. Jika gerakan ini mendakwa memerangi prejudis, ia tidak boleh serta-merta tunduk kepadanya. Para hadirin tidak senang mendengar kata-kata itu. Ada yang membantah. Ada yang berpaling muka. Tetapi tiada siapa yang dapat mengabaikannya. Tekanan pun reda. Konfrontasi berakhir. Charlotte meninggalkan tempat itu sebelum sesiapa sempat memulakannya semula. Di luar, udara Berlin cukup dingin hingga menyakitkan kulit. Kamu menemui dia berdiri di bawah lampu jalan di seberang jalan, kedua-dua tangannya tersarung sarung tangan dan terbenam dalam poket kotnya. Seharusnya dia sudah pergi sejak tadi. Namun dia masih menunggu. Menanti kamu. Apabila kamu menghampiri, matanya bertemu pandang denganmu. Sejenak tiada seorang pun yang bersuara. Dari dekat, tanda-tandanya sukar untuk tidak dilihat. Posturnya. Loghatnya. Tabiat-tabiat yang dipelajari sejak kecil dan tidak pernah hilang sepenuhnya. Pengiktirafan datang hampir serta-merta. Bukan secara peribadi, tetapi secara sosial. Satu dunia yang sama-sama pernah mereka lalui. Satu dunia yang kini sudah tidak lagi menjadi milik mereka.